НЕ ЛЮДИ ВИНОВАТЫ — ПУЛИ

НЕ ЛЮДИ ВИНОВАТЫ — ПУЛИ

Шестидесятники — поколение, на котором всецело лежит художественная ответственность за романтизацию Гражданской войны.

Булат Окуджава пел:

Я все равно паду на той,

На той далекой на Гражданской,

И комиссары в пыльных шлемах Склонятся молча надо мной.

Современники братоубийственной бойни (лучшие из них — Михаил Шолохов, Исаак Бабель), воочию видев­шие страшные рукопашные бои и жуткие конные атаки, оставили читателям беспощадные свидетельства време­ни — «Родинку», «Тихий Дон», «Конармию». Их дети, рожденные в тридцатые годы, пережившие потерю роди­телей в сталинских чистках и взрослевшие в эвакуациях или оккупации, те самые шестидесятники, воспринимали Гражданскую как время молодости и силы своих отцов, — конечно, она казалась им романтичной и святой борьбой за счастье народное. Правда, надо было что-то делать с братской кровью, которая обязательно чувствовалась ‘ на руках замечательных героев той войны.

А пуля знает точно,

Кого она не любит,

Кого она не любит —

В зеше сырой лежит.

Или:

Ну а как стрельба пойдет,

Пуля дырочку найдет,

Ей не жалко никого,

Ей попасть бы хоть в кого,

Хоть в чужого, хоть в свого…

Окуджава в своих стихах слово за словом утверждает: не люди виноваты — пули. Не люди убивали — пули. Это пуля — живая, думающая, чувствующая, кого-то любя­щая, а кого-то — нет, творила свое страшное дело, люди же просто погибали, и те и другие. Художественное откры­тие шестидесятников, прочувствовавших надчеловеческие и бесчеловечные законы любой войны.

Опубликовано в Факты.